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Der Unterschied zwischen dem richtigen Wort und dem beinahe richtigen
ist derselbe Unterschied wie zwischen dem Blitz und einem Gliihwiirmchen.
(Mark Twain)

Nichts was wir benutzen, horen oder beriihren, kann man in Worten
so gut ausdriicken wie die Sinne es wahrnehmen.
(Hannah Arendt)

Kunstvereine sind Orte der Teilhabe, des biirgerlichen Engagements, der
Begegnung, des Zusammenkommens mit zeitgendssischer Kunst. All dies
ermdglicht Zugidnge und Lesarten der uns umgebenden Welt, stellt Kon-
texte her und reflektiert Aspekte der Gegenwart. Die Ausstellung aban-
doned stories im Kunstverein Kassel im Sommer 2021 erdffnete, gleich einem Prisma,
solche Zuginge. Sie wurde von dem Kiinstler und Kurator Michael Gébel kuratiert und
vereinte erstmalig Arbeiten von Jenny Michel und Hlynur Hallsson in einem Ausstel-
lungsraum, der aufgrund der Pandemie vorerst nicht geffnet werden konnte und
deshalb zunichst digital vermittelt wurde, bevor ein physischer Besuch méoglich war.
Die beiden kiinstlerischen Positionen unterschieden sich formal sehr voneinander:
Wihrend Jenny Michel kleinteilig, poetisch, variierend und suchend vorgeht, bedient
sich Hlynur Hallsson einer bis heute noch kriminalisierten Formsprache, mit Graffiti
gesprayten Worten. Zudem gab der Titel der Ausstellung einige Fragen auf: Um was
fiir Geschichten handelt es sich? Von wem wurden sie zuriickgelassen oder verlassen?
Fiir wen sind sie gedacht? Dieser Text, verfasst aus der Perspektive zweier forschender
Kunstvermittlerinnen, versucht Antworten zu finden oder vielmehr zu werweissen, ein
schweizerdeutscher Ausdruck fiir Vermuten, hin- und her Raten iiber das, was nicht
eindeutig zu wissen ist und lddt Sie nun ein auf einen Rundgang durch die Ausstellung.



Wissen

Zunichst zu den beiden Kiinstler*innen: Jenny Michels Installationen

iiberzogen oder wucherten beinahe durch die Rdume des Kunstvereins,

wie Flechten, die fiir die Praxis Jenny Michels ohnehin ein wichtiges
Vorbild aus der Natur sind. Bekannt ist die Kiinstlerin durch ihre besonders detail-
orientierten, filigranen und oftmals organisch anmutenden Arbeiten, die trotz enormer
Prazision und Komplexitit sehr grof3flachig sind.

Im Kasseler Kunstverein wurde die Mitte des Ausstellungsraumes von
Leaves of Eden vs. Fleurs du Mal (2021) und My Mind is a Honeycomb #3: Beehive-Screw-
Nut-Game-of-Life (2021) eingenommen. Letztere bestehend aus Hasendraht und
Pappe, sah aus wie eine sich im Raum ausdehnende dunkle Wolke und hatte die An-
mutung eines Bienenschwarms. Naherte man sich der Arbeit, schien nicht nur die
Statik des Gebildes eigentiimlich, sondern es wurde erkennbar, dass es sich um Sechs-
kantschraubenformen aus Pappe handelt. Die Form von Waben und Schliisseln ist
jedoch nahezu identisch und verweist auf die Disziplin der Bionik, in der Wissenschaft
und Technik sich oftmals an den Lésungen der Natur orientieren. So legen Jenny
Michels Arbeiten uns nahe, iiber den menschlichen Umgang mit der Natur bzw. Welt
zu reflektieren. Hierbei geht es nicht etwa (ausschliefllich) um Umweltverschmutzung,
Anthropomorphismus oder dergleichen, sondern eher darum, Spuren des menschli-
chen Handelns als Relikte nachzuvollziehen.

Dabei ist der Tatsachenkonstruktivismus', also dass alle Tatsachen sozial
konstruiert sind, hilfreich zum Verstidndnis, denn in vielen Arbeiten zeigt sich die
Vorstellung, dass menschliche Begriffe, Orientierungssysteme und Systematiken wie
»Kuchenférmchen (Boghossian 2013, 41) an die Natur bzw. einen ,, Weltteig“ (ebd.)
angelegt werden. Was dann ausgestanzt wird, entspricht weniger der Natur selbst
als vielmehr menschlichen Bediirfnissen und Interessen, den ,, Weltteig“ (ebd.) auf
diese Art und Weise zu sortieren — also menschliche Logiken auf Prozesse der Natur
Zu projizieren.

Besonders anschaulich wird diese Vorstellung in Jenny Michels Installation
Leaves of Eden vs. Fleurs du Mal (2021). Zu sehen waren organisch aussehende Gebilde
aus Japanpapier in verschiedenen Gréflen, die die Kiinstlerin an abgezogenen oder
gefundenen Klebestreifen, welche von Plakatwanden abgenommen wurden, aufgehédngt
hatte.

Auf den Leaves und Fleurs waren Spuren von Stadt- und Fluchtpldnen,
technischen Zeichnungen, schematischen Darstellungen, Schrift und Symbolen zu
erkennen. Von Menschen gemachte Orientierungssysteme und Systematiken, die auf
den Klebestreifen und in den organischen Strukturen der Installation ihre urspriing-
liche Funktion verloren hatten.

Die Frage, was mit solchen menschlichen oder gesellschaftlichen Ab-
lagerungen und Relikten passiert, wenn sie keine Funktion mehr haben oder diese
nicht mehr nachvollziehbar ist, zieht sich durch viele Werke Jenny Michels.

Etwas anders gelagert, aber dennoch verwandt, verarbeitet Jenny Michel
die Frage nach dem, was wir noch wissen kénnen, in ihren seit 2013 produzierten
Fallen Gardens. Die Installation besteht ebenfalls aus Klebestreifen, mit denen Sitze aus
Biichern gezogen werden, bis diese buchstiblich leer sind. Die Klebestreifen binden
die gedruckten Relikte aus wissenschaftlichen Publikationen, zumeist Enzyklopddien
oder Lexika und bilden nun, von der Decke hingend, eine Rauminstallation. Beim
Betrachten stellt sich die Frage, wann wir Wissen bzw. wissenschaftliche Theorien als
anerkannt und feststehend akzeptieren, und wann sie sich selbst tiberholen und
zur Geschichte des sich bestindig selbst tiberholenden Wissens einreihen? In beinahe
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Tatsachenkontruktivismus ldsst sich
nach Paul Boghossian folgender-
maflen bestimmen: ,, Die Welt, die wir
verstehen und erkennen wollen, ist
50, wie sie ist, nicht unabhiingig von
uns und unserem sozialen Kontext;
vielmehr sind alle Tatsachen sozial
konstruiert, und zwar so, dass sich
darin unsere kontingenten
Bediirfnisse und Interessen spiegeln.”
Aus: Boghossian, Paul: Angst vor

der Wahrheit. Ein Plidoyer gegen
Relativismus und Konstruktivismus.
Surkamp, Frankfurt am Main, 2013,
S.19.
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Hierzu ein lingerer Artikel iiber
wissenschaftlichen Realismus auf der
Stanford Encyclopedia of Philosophy
Seite, wo es u. a. heisst: , If one
considers the history of scientific theo-
ries in any given discipline, what one
typically finds is a regular turnover of
older theories in favor of newer ones,
as scientific knowledge develops. From
the point of view of the present, most
past theories must be considered

false; indeed, this will be true from the
point of view of most times. Therefore,
by enumerative induction (that is,
generalizing from these cases), surely
theories at any given time will
ultimately be replaced and regarded

as false from some future perspective.
‘Thus, current theories are also false.
Siehe: 3.3. The Pessimistic Induction,
https://plato.stanford.edu/entries/
scientific-realism/#PessIndu (02.04.22]

3
Dies sind Abschriften von Hlynur
Hallssons Arbeiten, die im Original im
Kassler Kunstverein zu sehen waren.

jeder Epoche gibt es Theorien, welche durch andere Theorien abgelost werden, weil

sie sich als falsch herausstellen. Auch aus heutiger Perspektive kénnen wir davon
ausgehen, dass die meisten unserer aktuellen wissenschaftlichen Theorien sich spater
falsch herausstellen werden.? (SEP 2011/2017) Das Argument negativer (pessimistischer)
Metainduktion ist nicht neu, aber es lief3e sich vor diesem Hintergrund tiberlegen,
welchen Status iiberholte wissenschaftliche Theorien der Vergangenheit noch haben

— also unter welchem Verfallsdatum sie operieren.

Der Aspekt der Zeit bzw. des Verfalls spiegelt sich auch in Jenny Michels
Paradise-Vehicles (2013) und Paradise-Vehicles in Decay (2014/2015): Objekte aus
(gefundenem) Holz, die an Schiffswracks erinnern, die im Ausstellungsraum gestrandet
sind und ebenso mit Fragmenten technischer und schematischer Darstellungen tiber-
zogen sind. Die Assoziation, sich als Rezipient*in der Vehicles in der Position eines*er
Archiologe*in zu begeben, ergibt sich beinahe automatisch, sobald der Versuch unter-
nommen wird, die Abbildungen auf den gestrandeten Holzstiicken zu deuten.

Worte

Im besonderen MafSe werden Rezipient*innen ebenso bei Hlynur

Hallssons Arbeiten motiviert, zu werweissen. Hlynur Hallsson arbeitet

mit aufgesprithten Sétzen in verschiedenen Sprachen und Farben seit
ca. 20 Jahren, an unzdhligen Orten mit den unterschiedlichsten Untergriinden. Seine
Werke sind nicht festgelegt auf den Auflenraum, wenn auch die Verwendung von
Spriihfarbe seine Werke in die Nahe der Street Art riickt.

Im Kassler Kunstverein waren jeweils drei Farben, Sprachen (isldndisch,
deutsch und englisch) und Sitze in insgesamt fiinf Arbeiten des Kiinstlers vertreten,
von denen drei extra fir die Ausstellung gefertigt wurden:

LYSING A SKJALI: VIDBRAGDSAZTLUN V/HEIMSFARALDURS.

3.1 UTG.2020.25.05.2020. TEGUND SKJALS: PDF.

STARD: 2MB. AUFGRUND DER COVID-19-PANDEMIE WIRD
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OR CONTINENTS.

PETTA HOTEL ER NALAGT KASSEL-WILHELMSOHE ICE-
LESTARSTODINNI OG GERIR PAD AD KJORNUM STAD FYRIR GESTI

[ BORGINNI. KASSEL (BIS 1926 AMTLICH CASSEL) IST EINE KREIS-
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Auf den ersten Blick erinnern Hlynur Hallssons Arbeiten sowohl an Lyrik
als auch an Vandalismus - es sind kurze Sitze, die verschiedene Zusammenhénge
eroffnen, und sie sind direkt auf die Wand des Ausstellungsraums gespriiht. Der Kiinst-
ler versteht sie als eine Form der sozialen Verdichtung: Weder Autor*innen noch irgend-
ein anderer Einordnungskontext werden angegeben. Als Rezipient*in der Werke ist
man zuriickgeworfen auf die eigene Interpretation, selbst wenn der ein oder andere
Fakt tiberpriifbar ist. Fragen, die sich fiir Rezipient*innen entsprechend stellen, sind
u. a.: War das etwa Vandalismus im Kunstverein? Wer ist der*die Autor*in dieser Sétze?
Entsprechen diese Sétze den Ansichten des Kiinstlers — oder gar des Kasseler Kunstver-
eins? Bedeuten die Farben etwas? Warum wurden genau diese Sitze gewahlt? Sind
Hlynur Hallssons Sitze kontextsensitiv, und wenn ja, warum benutzt er keine kontext-
senitiven Worte, wie etwa Deiktika bzw. indexikalische Ausdriicke?

Die Sitze evozieren Gespriche und Diskussionen aufgrund solcher Fragen,
als abandoned stories, die in der Ausstellung spekulativ weiter erzdhlt werden kénnen.
Seit ca. 20 Jahren schafft Hlynur Hallsson diese Arbeiten, indem er Sitze im Internet
oder Zeitungen sucht, d. h. aktuelle, sachliche oder auch provokative Schlagzeilen
zusammentragt. Diese haben je nach Ausstellungskontext bereits in der Vergangenheit
fiir Aufruhr gesorgt - und auch schon fiir den Abbruch und die Neuer6ffnung einer
Ausstellung aufgrund von politischem Druck.* Besonders die Unklarheit der Auto- iygl‘: sl Kanstenen Gespriche
ren*innenschaft der Aussagen regt zu Spekulationen an: Wer sagt so etwas und warum?  mit Hiynur Hallsson, 14.05.2021,
Hlynur Hallsson Arbeiten motivieren zur Narration. Nicht nur sind die Werke des '{z"gj’z’;;?]‘ﬁffi??“
Kiinstlers unabgeschlossene Geschichten in sich selbst, weil eine Thematik in drei
Sprachen, drei Farben in drei Aspekten jeweils hervorgehoben wird, sondern auch hier
entscheidet der Kontext tiber alles. Nehmen wir diese Satze, die im Hauptraum rechts
zu lesen waren:

HEIMILID ER HATTULEGASTI STADURINN
DAS ZUHAUSE IST DER GEFAHRLICHSTE ORT
THE HOME IS THE MOST DANGEROUS PLACE® 5

Dies war di einzige Arbeit Hlynur
Hallssons in abandoned stories,

Was soll das: Zuhause ist der gefahrlichste Ort? Zuhause sollte doch der in der die Dbersetzungder Aussagen
sicherste Ort sein. Doch denken wir diese Sitze ein bisschen weiter, denn das Zuhause
ist fiir einige sehr gefihrlich, wenn wir, gerade in den Zeiten der Pandemie, an hiusliche
Gewalt denken, die in den letzten zwei Jahren dramatisch angestiegen ist. In Kassel
jedoch ergibt sich ein weiterer Kontext dieser Sétze — wenn wir an die vergangene
documenta 14 denken, bei der der Schriftzug des Fridericianums durch die Worte
“Being safe is scary” ersetzt wurden, eine Arbeit von Banu Cennetoglu. Denn in Sicher-
heit zu sein, und Sicherheit herzustellen ist eine oft gewaltvolle Handlung, wenn wir
etwa an die Aussengrenzen Europas denken.

Der Kontext der Worte, die Hlynur Hallsson an die Wande bringt, ist
entscheidend und zugleich individuell verschiebbar. Dies zeigt sich auch bei anderen
Arbeiten, die Hlynur Hallsson vor ca. 6 Jahren auf eine Wand in der islandischen
Stadt Reykjavik gespriiht hat, wo sie bis heute zu lesen sind und von unterschiedlichen
Grafiti Artists getaggt und damit weitergeschrieben wurden. Die Geschichten, die
Hlynur Hallsson erzihlt, konnen auf der Strafle weiter erzahlt und -geschrieben wer-
den. Gerade durch die unklare Autor*innenschaft zeigt, wie sehr wir bis heute davon
abhingig sind, von welchen Personen Aussagen getitigt werden und wie sie dem-
nach zu bewerten sind. Wer erzihlt uns Geschichten? Wer berichtet? Was wird nicht
erzihlt? Welche Sitze werden nicht gehort?

Welt

Fassen wir, nach diesem gedanklichen Ausstellungsrundgang, zusammen:

vielmehr, gehen wir den verlassenen Geschichten nach. Der Kurator

Michael Gébel spricht von dieser Ausstellung als eine Sammlung von
Geschichten, die sich ankiindigen, aber nie zu Ende erzihlt werden - dafiir sind wir,
die Rezipent*innen zustindig. Und auch die waren aufgrund der Pandemie nicht
immer anwesend. Statt dessen waren die Arbeiten der Kiinstler*innen alleine in den
Réaumen und erweckten den Eindruck einer dystopischen Welt, durchzogen von Relik-
ten humanen Schaffens. Was machen die Worter, die Geschichten zwischen den Buch-
deckeln, wenn die Biicher geschlossen sind? Was haben die Worte und das Wissen
mit der Welt in der Ausstellung abandoned stories im geschlossenen Kunstverein ge-
macht, wihrend sie nicht zugéinglich waren? Und was, wenn sie von Menschen besucht
wurden - wie leben sie nun weiter fort in den Erzihlungen, die tiber sie gemacht
werden? Hier beginnen wir zu werweissen tiber die nun vergangene Ausstellung, die
teils von dystopischen Welten berichtete, teils Geschichten erzahlte und zu neuen
inspirierte.

Genauso, wie die Geschichten der beiden Kiinstler*innen weder Anfang
noch Ende vorweisen, ist auch dieser Text nicht wirklich zu Ende. Vielmehr durchlief
er einen Produktionsprozess und liegt nun gedruckt vor Thnen. Vielleicht beginnen
Sie nun, analog zu klassischen Aufgabenstellungen des creative writing, einzelne Worte
herauszustreichen, die Thnen relevant erscheinen; Buchstaben oder Passagen heraus-
zuldsen, die Sie gerne mitnehmen und in andere Kontexte {iberfiihren mdchten. Benut-
zen Sie doch dafiir ein Klebeband - oder eine Sprithdose. Welche Geschichten werden
Sie damit erzihlen - und welche lassen Sie in der Publikation zuriick? Und was werden
diese Worte tun, sobald Sie diese Seiten schlieflen?

Ccv
Jelena Toppeekoft studierte Kunstwissenschaft und Philosophie. Sie arbei-
tete als Kunstvermittlerin auf der dOCUMENTA (13), documenta 14
sowie am Kunstverein Kassel und leitet derzeit das Studierendenforum der
documenta fifteen.
Gila Kolb ist forschende Kunstpadagogin und Forschungsprofessorin Fachdidak-
tik der Kiinste an der Padagogischen Hochschule Schwyz. aligblok.de
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The difference between the right word and the almost right word is the same difference
as between lightning and a firefly.
(Mark Twain)

Nothing we use, hear, or touch can be expressed in words as well as the senses perceive it.
(Hannah Arendt)

Kunstvereine are places of participation, of civic engagement, of encounter,
of coming together with contemporary art. All this enables access and
readings of the world around us, establishes contexts and reflects aspects
of the present. The exhibition abandoned stories at the Kasseler-Kunstver-
ein in the summer of 2021 opened like a prism, such accesses. It was curated by artist
and curator Michael Gobel who for the first time brought together works by Jenny
Michel (lives and works in Berlin, Germany) and Hlynur Hallsson (lives and works in
Berlin, Akureyri). Unfortunately, the exhibition could not open due to the pandemic
and was therefore mediated digitally before a physical visit was possible. The two
artistic positions were formally very different from each other: While Jenny Michel’s
approach is small-scale, poetic, varying and searching, Hlynur Hallsson uses a formal
language which is still criminalized today, by using graffiti like spray painted words.
Moreover, the title of the exhibition raised a few questions: What kind of stories are
they? By whom were they left behind or abandoned? For whom are they meant? This
text, written from the perspective of two researching art mediators, tries to find an-
swers, or rather “werweissen”, a Swiss German expression for guessing, assuming back
and forth about what cannot be clearly known, they now invite you on a tour thru
the exhibition.



Knowledge

First to the two artists: Jenny Michel’s installations covered or almost pro-

liferated through the rooms of the Kasseler-Kunstverein, like lichens, which

play an important nature leaned model in her practice. The artist is known
for her particularly detail-oriented, filigree and often organic-looking works, which
are very large-scale despite their enormous precision and complexity.

The center of the exhibition space at the Kunstverein was occupied by
Leaves of Eden vs. Fleurs du Mal (2021) and My Mind is a Honeycomb #3: Beehive—
Screw-Nut-Game-of-Life (2021). The latter, consisting of chicken wire and cardboard,
looked like a dark cloud expanding in space, simulating a swarm of bees. Coming closer
to the work, not only the statics of the structure seem peculiar, but it became apparent
that they were hexagonal screw shapes made of cardboard. The shape of the honey-
comb and the keys, however, is almost identical and refers to the discipline of bionics,
in which science and technology often take their cue from nature’s solutions. Thus,
Jenny Michel’s works encourage us to reflect on how people treat nature and the world
they live in. Though Jenny Michel’s focus is not (or not exclusively) about environmen-
tal pollution, anthropomorphism or the like, but rather an understanding of traces of
human activity as relics.

In this context, Factual constructivism', i.e., that all facts are socially con-
structed, is helpful for understanding, because in many works the idea emerges that
human concepts, orientation systems and systematics are applied to nature or a “world
dough” (ibid.) like “cookie cutters” (Boghossian 2013, 41). What is then punched out
corresponds less to nature itself than to the human needs and interests to sort the
“world dough” (ibid.) this way - that is, to project human logics onto the processes of
nature. On display were organic-looking structures made of Japanese paper (Rice
paper) in various sizes, which the artist hung on adhesive tape which had been either
found or removed from billboards. On the Leaves and Fleurs were traces of city maps
and escape plans, technical drawings, schematic representations, writings, and symbols.
Man-made orientation systems and classifications that had lost their original function
on the adhesive strips and in the organic structures of the installation. The question
of what happens to such human or social deposits and relics when they no longer have
a function or can no longer be understood runs through many of Jenny Michel’s works.

Somewhat differently situated, but still related, Jenny Michel processes
the question of what we can still know in her Fallen Gardens (2013), produced since
2013. The installation also consists of adhesive strips that are used to pull sentences out
of books until they are literally empty. The adhesive strips bind the printed relics from
scientific publications, mostly encyclopedias or dictionaries, and now, hanging from
the ceiling, form a spatial installation. Looking at it, the question arises, when do
we accept knowledge or scientific theories as recognized and definite, and when do
they overtake themselves and become part of the history of knowledge constantly
overtaking itself? In almost every epoch there are theories which are replaced by other
theories because they turn out to be wrong. Therefore, from nowadays perspective
we can assume that most of our current scientific theories will later turn out to be false.
(SEP 2011/2017) The argument of negative (pessimistic) meta induction is not new,
but against this background it could be considered what status outdated scientific
theories of the past still have - i.e., under which expiry date do they operate.

The aspect of time or decay is also reflected in Jenny Michel’s Paradise-
Vehicles (2013) and Paradise-Vehicles in Decay (2014/2015): Objects made of (found)
wood, reminiscent of shipwrecks, stranded in the exhibition space, equally covered
with fragments of technical and schematic representations. The association of being
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According to Paul Boghossian, factual
constructivism can be defined as
follows: “The world we want to
understand and know is not as it is
independent of us and our social
context; rather, all facts are socially
constructed in such a way that they
reflect our contingent needs and
interests” From: Boghossian, Paul:
Angst vor der Wahrheit. Bin Plidoyer
gegen Relativismus und Konstrukti-
vismus. Surkamp, Frankfurt am Main,
2013,p. 19.

3
‘These are transcripts of Hlynur
2 Hallsson's work, the originals were
Here is a longer article on scientific on view at the Kasseler Kunstverein
realism from the Stanford Encyclope-
dia of Philosophy site, where it says,
among other things, “If one looks
at the history of scientific theories in
a particular discipline, one typically
finds a regular change of older
theories in favor of newer ones as
scientific knowledge evolves. From
the perspective of the present, most
theories of the past must be
considered false; indeed, from the
perspective of most times, this will
be true. By enumerative induction
(i.e., generalization from these cases),
therefore, theories at a given time are
certainly superseded and considered
false from a future perspective.
‘Thus, current theories are also false”
See: 3.3 The Pessimistic Induction,
https://plato.stanford.edu/entries/
scientific-realism/#PessIndu
[02.04.22].

an archaeologist as the recipient of the Vehicles arises almost automatically as soon as
the attempt is made to interpret the images on the stranded pieces of wood.

Words

Hlynur Hallsson’s works also motivate recipients to “werweissen”. For about

20 years Hlynur Hallsson has been working with spray-painted sentences

in various languages and colors, in countless places on the most diverse
substrates: His works are not bound to the outdoor space, although spray-painting his
works remind of street art.

At Kasseler Kunstverein, three colors, languages (Icelandic, German, and
English) and sentences were each represented in a total of five works, three of which
were especially created by the artist for this exhibition:
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At first glance, Hlynur Hallsson’s works are reminiscent of both poetry
and vandalism - they are short sentences opening various contexts, spray-painted
directly onto the wall of the exhibition space. The artist understands them as a form of
social condensation: Neither author nor any other context of classification is given.

As a recipient of the works, one is thrown back on one’s own interpretation, even if one
or the other fact is verifiable.

Questions arising for the recipient accordingly include: Was this vandalism
in the Kunstverein? Who is the author of these sentences? Do these sentences corre-
spond to the views of the artist - or even to the Kunstverein? Do the colors mean
anything? Why exactly were these sentences chosen? Are Hlynur Hallsson’s sentences
context-sensitive, and if so, why does he not use context-sensitive words, such as
deictics or indexical expressions?
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The sentences evoke conversations and discussions based on such ques-
tions, as abandoned stories which can be continuously speculatively told in the exhibi-
tion. For about 20 years, Hlynur Hallsson has been creating these works, constantly
searching for sentences on the Internet or in newspapers, i.e. by collecting current,
factual or even provocative headlines. Depending on an exhibition context, they have
already caused uproar in the past — even caused the cancellation and reopening of
an exhibition due to political pressure.* Especially the ambiguity of the authorship of
the statements stimulates speculation: Who says such things and why? Hlynur Halls-
son’s works motivate narration. Not only are the artist’s works unfinished stories in
themselves, because one theme is emphasized in three languages, three colors in three
aspects each, but also here the context decides everything. For example, the sentence
which could be read in the main exhibition room on the right:

HEIMILID ER HATTULEGASTI STADURINN
DAS ZUHAUSE IST DER GEFAHRLICHSTE ORT
THE HOME IS THE MOST DANGEROUS PLACE®

What's this about home being the most dangerous place? Home is sup-

posed to be the safest place. But let’s think these sentences a little further, because home

is very dangerous for some, especially if we think of domestic violence in the times
of the pandemic, which has increased dramatically in the last two years. In Kassel,

however, another context comes back to mind - remembering documenta 14, where the

lettering of the Fridericianum was replaced by the line “Being safe is scary”, a work by

Banu Cennetoglu. Isn’t being safe, and establishing security an often-violent act? Think-

ing for example about the external borders of Europe?

The context of the words Hlynur Hallsson puts on the walls is crucial and
at the same time individually shifting. This is also evident in other works he sprayed
on a wall about 6 years ago in Reykjavik (Iceland), where they can still be read today
and have been tagged and thus continued to be rewritten by other graffiti artists.

The stories Hlynur Hallsson tells can be retold and rewritten on the street. The unclear
authorship shows how much we are still dependent on people making statements

and how they are evaluated. Who tells us stories? Who reports? What is not told?
Which sentences are not being heard?

World

If we summarize, after this intellectual tour thru the exhibition, let’s follow

up the abandoned stories. The curator Michael Gobel speaks of this exhibi-

tion as a collection of stories announcing themselves, but never being
told to the end — we, the recipients, are responsible to do so. And though, the recipients
weren't always present due to the pandemic.

Instead, the artists’ works were alone in the rooms, giving the impression
of a dystopian world, riddled with relics of humane creation. What do the words,
the stories between the book covers do when the books are closed? What did the
words and knowledge do to the world in the exhibition abandoned stories in the closed
Kunstverein while they were inaccessible? And what if they were visited by people —
how do they now live on in the narratives that are made about them? Here we begin
to reflect on the now past exhibition, which partly reported on dystopian worlds, partly
told stories, and inspired to new ones.

Just as the stories of the two artists have neither a beginning nor an end,
this text is not really finished either. Rather, it has gone through a production process

4

See Kasseler Kunstverein:
Conversations with Hlynur Hallsson,
14.05.2021, https://vimeo.
com/551842234 [2.04.2021],

minute 6:30 ff.

5

‘This was the only work by Hlynur
Hallsson in abandoned stories in
which the translation of the statements
matched.

and is now printed out in front of you. Perhaps you will now begin, analogue to
classic creative writing tasks, to cross out individual words that seem relevant to you;
to separate out letters or passages that you would like to take with you and transfer
to other contexts. Why not use adhesive tape — or a spray can - to do this? Which
stories will you use to tell - and which will you leave behind in the publication? And
what are these words going to do as soon as you close these pages?
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