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Spuren einer untergegangenen Gesellscha"

Der Unterschied zwischen dem richtigen Wort und dem beinahe richtigen  
ist derselbe Unterschied wie zwischen dem Blitz und einem Glühwürmchen.
(Mark Twain)

Nichts was wir benutzen, hören oder berühren, kann man in Worten  
so gut ausdrücken wie die Sinne es wahrnehmen.
(Hannah Arendt)
 

Kunstvereine sind Orte der Teilhabe, des bürgerlichen Engagements, der 
Begegnung, des Zusammenkommens mit zeitgenössischer Kunst. All dies 
ermöglicht Zugänge und Lesarten der uns umgebenden Welt, stellt Kon-
texte her und reflektiert Aspekte der Gegenwart. Die Ausstellung aban-

doned stories im Kunstverein Kassel im Sommer 2021 eröffnete, gleich einem Prisma, 
solche Zugänge. Sie wurde von dem Künstler und Kurator Michael Göbel kuratiert und 
vereinte erstmalig Arbeiten von Jenny Michel und Hlynur Hallsson in einem Ausstel-
lungsraum, der aufgrund der Pandemie vorerst nicht geöffnet werden konnte und 
deshalb zunächst digital vermittelt wurde, bevor ein physischer Besuch möglich war. 
Die beiden künstlerischen Positionen unterschieden sich formal sehr voneinander: 
Während Jenny Michel kleinteilig, poetisch, variierend und suchend vorgeht, bedient 
sich Hlynur Hallsson einer bis heute noch kriminalisierten Formsprache, mit Graffiti 
gesprayten Worten. Zudem gab der Titel der Ausstellung einige Fragen auf: Um was  
für Geschichten handelt es sich? Von wem wurden sie zurückgelassen oder verlassen? 
Für wen sind sie gedacht? Dieser Text, verfasst aus der Perspektive zweier forschender 
Kunst vermittlerinnen, versucht Antworten zu finden oder vielmehr zu werweissen, ein 
schweizerdeutscher Ausdruck für Vermuten, hin- und her Raten über das, was nicht 
eindeutig zu wissen ist und lädt Sie nun ein auf einen Rundgang durch die Ausstellung. 
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jeder Epoche gibt es $eorien, welche durch andere $eorien abgelöst werden, weil  
sie sich als falsch herausstellen. Auch aus heutiger Perspektive können wir davon 
ausgehen, dass die meisten unserer aktuellen wissenscha%lichen $eorien sich später 
falsch herausstellen werden.2 (SEP 2011/2017) Das Argument negativer (pessimistischer) 
Metainduktion ist nicht neu, aber es ließe sich vor diesem Hintergrund überlegen, 
welchen Status überholte wissenscha%liche $eorien der Vergangenheit noch haben 
– also unter welchem Verfallsdatum sie operieren. 

Der Aspekt der Zeit bzw. des Verfalls spiegelt sich auch in Jenny Michels 
Paradise-Vehicles (2013) und Paradise-Vehicles in Decay (2014/2015): Objekte aus 
(gefundenem) Holz, die an Schiffswracks erinnern, die im Ausstellungsraum gestrandet 
sind und ebenso mit Fragmenten technischer und schematischer Darstellungen über-
zogen sind. Die Assoziation, sich als Rezipient*in der Vehicles in der Position eines*er 
Archäologe*in zu begeben, ergibt sich beinahe automatisch, sobald der Versuch unter-
nommen wird, die Abbildungen auf den gestrandeten Holzstücken zu deuten. 

Worte 
Im besonderen Maße werden Rezipient*innen ebenso bei Hlynur  
Hallssons Arbeiten motiviert, zu werweissen. Hlynur Hallsson arbeitet  
mit aufgesprühten Sätzen in verschiedenen Sprachen und Farben seit  

ca. 20 Jahren, an unzähligen Orten mit den unterschiedlichsten Untergründen. Seine 
Werke sind nicht festgelegt auf den Außenraum, wenn auch die Verwendung von 
Sprühfarbe seine Werke in die Nähe der Street Art rückt.

Im Kassler Kunstverein waren jeweils drei Farben, Sprachen (isländisch, 
deutsch und englisch) und Sätze in insgesamt fünf Arbeiten des Künstlers vertreten, 
von denen drei extra für die Ausstellung gefertigt wurden:

LÝSING À SKJALI: VIÐBRAGÐSÁÆTLUN V/HEIMSFARALDURS. 
3.I ÚTG.2020.25.05.2020. TEGUND SKJALS: PDF.
STÆRÐ: 2MB. AUFGRUND DER COVID-19-PANDEMIE WIRD 
VOR NICHT NOTWENDIGEN, TOURISTISCHEN REISEN IN EINE 
VIELZAHL AN LÄNDERN DERZEIT GEWARNT. A PANDEMIC IS AN 
EPIDEMIC THAT’S SPREAD OVER MUTIPLE COUNTRIES 
OR CONTINENTS. 

ÞETTA HÓTEL ER NÁLÆGT KASSEL-WILHELMSÖHE ICE- 
LESTARSTÖÐINNI OG GERIR ÞAÐ AÐ KJÖRNUM STAÐ FYRIR GESTI
Í BORGINNI. KASSEL (BIS 1926 AMTLICH CASSEL) IST EINE KREIS-
FREIE STADT, VERWALTUNGSITZ DER GLEICHNAMIGEN REGIERUNGS-
BEZIRKS UND DER LANDKREISES KASSEL. KASSEL: A HUB OF 
CONTEMPRARY ART. IN KASSEL, EVERTHING REVOLVES ARROUND 
ART. THE HOME OF DOCUMENTA, THE WORLD’S MOST IMPORTANT 
EXHIBITION OF MODERN ART. 

SOS SÖGUR. YFIRGEFNAR 
SYSTUR FÁ HEIMILI Í SOS BARNAÞORPI. 
VERLASSENE GESCHICHTEN. DAS FRÜHE 
PROSAWERK DES SIEBENBÜRGERS EGINALD 
SCHLATTNER. EXPLORE ARIEL DELACROIX’S 
BOARD “ABANDONED STORIES“, FOLLOWED 
BY 398 PEOPLE ON PINTEREST. 3

2
Hierzu ein längerer Artikel über 
wissenscha%lichen Realismus auf der 
Stanford Encyclopedia of Philosophy 
Seite, wo es u. a. heisst: „If one 
considers the history of scientific theo-
ries in any given discipline, what one 
typically finds is a regular turnover of 
older theories in favor of newer ones, 
as scientific knowledge develops. From 
the point of view of the present, most 
past theories must be considered  
false; indeed, this will be true from the 
point of view of most times. $erefore, 
by enumerative induction (that is, 
generalizing from these cases), surely 
theories at any given time will 
ultimately be replaced and regarded  
as false from some future perspective. 
$us, current theories are also false.“  
Siehe: 3.3. $e Pessimistic Induction, 
https://plato.stanford.edu/entries/
scientific-realism/#PessIndu [02.04.22]

3
Dies sind Abschri%en von Hlynur 
Hallssons Arbeiten, die im Original im 
Kassler Kunstverein zu sehen waren.

Wissen 
Zunächst zu den beiden Künstler*innen: Jenny Michels Installationen 
überzogen oder wucherten beinahe durch die Räume des Kunstvereins, 
wie Flechten, die für die Praxis Jenny Michels ohnehin ein wichtiges 

Vorbild aus der Natur sind. Bekannt ist die Künstlerin durch ihre besonders detail-
orientierten, filigranen und o%mals organisch anmutenden Arbeiten, die trotz enormer 
Präzision und Komplexität sehr großflächig sind. 

Im Kasseler Kunstverein wurde die Mitte des Ausstellungsraumes von 
Leaves of Eden vs. Fleurs du Mal (2021) und My Mind is a Honeycomb #3: Beehive–Screw-
Nut–Game-of-Life (2021) eingenommen. Letztere bestehend aus Hasendraht und 
Pappe, sah aus wie eine sich im Raum ausdehnende dunkle Wolke und hatte die An-
mutung eines Bienenschwarms. Näherte man sich der Arbeit, schien nicht nur die 
Statik des Gebildes eigentümlich, sondern es wurde erkennbar, dass es sich um Sechs-
kantschraubenformen aus Pappe handelt. Die Form von Waben und Schlüsseln ist 
jedoch nahezu identisch und verweist auf die Disziplin der Bionik, in der Wissenscha% 
und Technik sich o%mals an den Lösungen der Natur orientieren. So legen Jenny 
Michels Arbeiten uns nahe, über den menschlichen Umgang mit der Natur bzw. Welt  
zu reflektieren. Hierbei geht es nicht etwa (ausschließlich) um Umweltverschmutzung, 
Anthropomorphismus oder dergleichen, sondern eher darum, Spuren des menschli-
chen Handelns als Relikte nachzuvollziehen.

Dabei ist der Tatsachenkonstruktivismus1, also dass alle Tatsachen sozial 
konstruiert sind, hilfreich zum Verständnis, denn in vielen Arbeiten zeigt sich die 
Vorstellung, dass menschliche Begriffe, Orientierungssysteme und Systematiken wie 
„Kuchenförmchen“ (Boghossian 2013, 41) an die Natur bzw. einen „Weltteig“ (ebd.) 
angelegt werden. Was dann ausgestanzt wird, entspricht weniger der Natur selbst  
als vielmehr menschlichen Bedürfnissen und Interessen, den „Weltteig“ (ebd.) auf  
diese Art und Weise zu sortieren – also menschliche Logiken auf Prozesse der Natur  
zu projizieren. 

Besonders anschaulich wird diese Vorstellung in Jenny Michels Installation 
Leaves of Eden vs. Fleurs du Mal (2021). Zu sehen waren organisch aussehende Gebilde 
aus Japanpapier in verschiedenen Größen, die die Künstlerin an abgezogenen oder 
gefundenen Klebestreifen, welche von Plakatwänden abgenommen wurden, aufgehängt 
hatte. 

Auf den Leaves und Fleurs waren Spuren von Stadt- und Fluchtplänen, 
technischen Zeichnungen, schematischen Darstellungen, Schri% und Symbolen zu 
erkennen. Von Menschen gemachte Orientierungssysteme und Systematiken, die auf 
den Klebestreifen und in den organischen Strukturen der Installation ihre ursprüng-
liche Funktion verloren hatten. 

Die Frage, was mit solchen menschlichen oder gesellscha%lichen Ab-
lagerungen und Relikten passiert, wenn sie keine Funktion mehr haben oder diese  
nicht mehr nachvollziehbar ist, zieht sich durch viele Werke Jenny Michels. 

Etwas anders gelagert, aber dennoch verwandt, verarbeitet Jenny Michel 
die Frage nach dem, was wir noch wissen können, in ihren seit 2013 produzierten 
Fallen Gardens. Die Installation besteht ebenfalls aus Klebestreifen, mit denen Sätze aus 
Büchern gezogen werden, bis diese buchstäblich leer sind. Die Klebestreifen binden  
die gedruckten Relikte aus wissenscha%lichen Publikationen, zumeist Enzy klopädien 
oder Lexika und bilden nun, von der Decke hängend, eine Rauminstallation. Beim 
Betrachten stellt sich die Frage, wann wir Wissen bzw. wissenscha%liche $eorien als 
anerkannt und feststehend akzeptieren, und wann sie sich selbst überholen und  
zur Geschichte des sich beständig selbst überholenden Wissens einreihen? In beinahe 

1
Tatsachenkontruktivismus lässt sich 
nach Paul Boghossian folgender-
maßen bestimmen: „Die Welt, die wir 
verstehen und erkennen wollen, ist  
so, wie sie ist, nicht unabhängig von 
uns und unserem sozialen Kontext; 
vielmehr sind alle Tatsachen sozial 
konstruiert, und zwar so, dass sich 
darin unsere kontingenten 
Bedürfnisse und Interessen spiegeln.“ 
Aus: Boghossian, Paul: Angst vor  
der Wahrheit. Ein Plädoyer gegen 
Relativismus und Konstruktivismus. 
Surkamp, Frankfurt am Main, 2013, 
S. 19.
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Auf den ersten Blick erinnern Hlynur Hallssons Arbeiten sowohl an Lyrik 
als auch an Vandalismus – es sind kurze Sätze, die verschiedene Zusammenhänge 
eröffnen, und sie sind direkt auf die Wand des Ausstellungsraums gesprüht. Der Künst-
ler versteht sie als eine Form der sozialen Verdichtung: Weder Autor*innen noch irgend-
ein anderer Einordnungskontext werden angegeben. Als Rezipient*in der Werke ist 
man zurückgeworfen auf die eigene Interpretation, selbst wenn der ein oder andere 
Fakt überprüfbar ist. Fragen, die sich für Rezipient*innen entsprechend stellen, sind  
u. a.: War das etwa Vandalismus im Kunstverein? Wer ist der*die Autor*in dieser Sätze? 
Entsprechen diese Sätze den Ansichten des Künstlers – oder gar des Kasseler Kunstver-
eins? Bedeuten die Farben etwas? Warum wurden genau diese Sätze gewählt? Sind 
Hlynur Hallssons Sätze kontextsensitiv, und wenn ja, warum benutzt er keine kontext-
senitiven Worte, wie etwa Deiktika bzw. indexikalische Ausdrücke? 

Die Sätze evozieren Gespräche und Diskussionen aufgrund solcher Fragen, 
als abandoned stories, die in der Ausstellung spekulativ weiter erzählt werden können.  
Seit ca. 20 Jahren scha& Hlynur Hallsson diese Arbeiten, indem er Sätze im Internet 
oder Zeitungen sucht, d. h. aktuelle, sachliche oder auch provokative Schlagzeilen 
zusammenträgt. Diese haben je nach Ausstellungskontext bereits in der Vergangenheit 
für Aufruhr gesorgt – und auch schon für den Abbruch und die Neueröffnung einer 
Ausstellung aufgrund von politischem Druck.4 Besonders die Unklarheit der Auto-
ren*innenscha% der Aussagen regt zu Spekulationen an: Wer sagt so etwas und warum? 
Hlynur Hallsson Arbeiten motivieren zur Narration. Nicht nur sind die Werke des 
Künstlers unabgeschlossene Geschichten in sich selbst, weil eine $ematik in drei 
Sprachen, drei Farben in drei Aspekten jeweils hervorgehoben wird, sondern auch hier 
entscheidet der Kontext über alles. Nehmen wir diese Sätze, die im Hauptraum rechts 
zu lesen waren:

HEIMILIÐ ER HÆTTULEGASTI STAÐURINN
DAS ZUHAUSE IST DER GEFÄHRLICHSTE ORT
THE HOME IS THE MOST DANGEROUS PLACE5

Was soll das: Zuhause ist der gefährlichste Ort? Zuhause sollte doch der 
sicherste Ort sein. Doch denken wir diese Sätze ein bisschen weiter, denn das Zuhause 
ist für einige sehr gefährlich, wenn wir, gerade in den Zeiten der Pandemie, an häusliche 
Gewalt denken, die in den letzten zwei Jahren dramatisch angestiegen ist. In Kassel 
jedoch ergibt sich ein weiterer Kontext dieser Sätze – wenn wir an die vergangene 
documenta 14 denken, bei der der Schri%zug des Fridericianums durch die Worte 
“Being safe is scary” ersetzt wurden, eine Arbeit von Banu Cennetoğlu. Denn in Sicher-
heit zu sein, und Sicherheit herzustellen ist eine o% gewaltvolle Handlung, wenn wir 
etwa an die Aussengrenzen Europas denken. 

Der Kontext der Worte, die Hlynur Hallsson an die Wände bringt, ist 
entscheidend und zugleich individuell verschiebbar. Dies zeigt sich auch bei anderen 
Arbeiten, die Hlynur Hallsson vor ca. 6 Jahren auf eine Wand in der isländischen  
Stadt Reykjavik gesprüht hat, wo sie bis heute zu lesen sind und von unterschiedlichen 
Graffiti Artists getaggt und damit weitergeschrieben wurden. Die Geschichten, die 
Hlynur Hallsson erzählt, können auf der Straße weiter erzählt und -geschrieben wer-
den. Gerade durch die unklare Autor*innenscha% zeigt, wie sehr wir bis heute davon 
abhängig sind, von welchen Personen Aussagen getätigt werden und wie sie dem - 
nach zu bewerten sind. Wer erzählt uns Geschichten? Wer berichtet? Was wird nicht 
erzählt? Welche Sätze werden nicht gehört? 

4 
Vgl.: Kasseler Kunstverein: Gespräche 
mit Hlynur Hallsson, 14.05.2021, 
https://vimeo.com/551842234 
[2.04.2021], Minute 6:30 ff.

5
Dies war die einzige Arbeit Hlynur 
Hallssons in abandoned stories,  
in der die Übersetzung der Aussagen 
übereinstimmte.

Welt 
Fassen wir, nach diesem gedanklichen Ausstellungsrundgang, zusammen: 
vielmehr, gehen wir den verlassenen Geschichten nach. Der Kurator 
Michael Göbel spricht von dieser Ausstellung als eine Sammlung von 

Geschichten, die sich ankündigen, aber nie zu Ende erzählt werden – dafür sind wir,  
die Rezipent*innen zuständig. Und auch die waren aufgrund der Pandemie nicht 
immer anwesend. Statt dessen waren die Arbeiten der Künstler*innen alleine in den 
Räumen und erweckten den Eindruck einer dystopischen Welt, durchzogen von Relik-
ten humanen Schaffens. Was machen die Wörter, die Geschichten zwischen den Buch-
deckeln, wenn die Bücher geschlossen sind? Was haben die Worte und das Wissen  
mit der Welt in der Ausstellung abandoned stories im geschlossenen Kunstverein ge-
macht, während sie nicht zugänglich waren? Und was, wenn sie von Menschen besucht 
wurden – wie leben sie nun weiter fort in den Erzählungen, die über sie gemacht 
werden? Hier beginnen wir zu werweissen über die nun vergangene Ausstellung, die 
teils von dystopischen Welten berichtete, teils Geschichten erzählte und zu neuen 
inspirierte. 

Genauso, wie die Geschichten der beiden Künstler*innen weder Anfang 
noch Ende vorweisen, ist auch dieser Text nicht wirklich zu Ende. Vielmehr durchlief  
er einen Produktionsprozess und liegt nun gedruckt vor Ihnen. Vielleicht beginnen  
Sie nun, analog zu klassischen Aufgabenstellungen des creative writing, einzelne Worte  
herauszustreichen, die Ihnen relevant erscheinen; Buchstaben oder Passagen heraus-
zulösen, die Sie gerne mitnehmen und in andere Kontexte überführen möchten. Benut-
zen Sie doch dafür ein Klebeband – oder eine Sprühdose. Welche Geschichten werden 
Sie damit erzählen – und welche lassen Sie in der Publikation zurück? Und was werden 
diese Worte tun, sobald Sie diese Seiten schließen? 

CV
Jelena Toppeekoff studierte Kunstwissenscha% und Philosophie. Sie arbei-
tete als Kunstvermittlerin auf der dOCUMENTA (13), documenta 14 
sowie am Kunstverein Kassel und leitet derzeit das Studierendenforum der 

documenta fi%een.  
Gila Kolb ist forschende Kunstpädagogin und Forschungsprofessorin Fachdidak-

tik der Künste an der Pädagogischen Hochschule Schwyz. aligblok.de 
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$e difference between the right word and the almost right word is the same difference  
as between lightning and a firefly.
(Mark Twain)

Nothing we use, hear, or touch can be expressed in words as well as the senses perceive it.
(Hannah Arendt)
 

Kunstvereine are places of participation, of civic engagement, of encounter, 
of coming together with contemporary art. All this enables access and 
readings of the world around us, establishes contexts and reflects aspects  
of the present. $e exhibition abandoned stories at the Kasseler-Kunstver-

ein in the summer of 2021 opened like a prism, such accesses. It was curated by artist 
and curator Michael Göbel who for the first time brought together works by Jenny 
Michel (lives and works in Berlin, Germany) and Hlynur Hallsson (lives and works in 
Berlin, Akureyri). Unfortunately, the exhibition could not open due to the pandemic 
and was therefore mediated digitally before a physical visit was possible. $e two 
artistic positions were formally very different from each other: While Jenny Michel‘s 
approach is small-scale, poetic, varying and searching, Hlynur Hallsson uses a formal 
language which is still criminalized today, by using graffiti like spray painted words. 
Moreover, the title of the exhibition raised a few questions: What kind of stories are 
they? By whom were they le% behind or abandoned? For whom are they meant? $is 
text, written from the perspective of two researching art mediators, tries to find an-
swers, or rather “werweissen”, a Swiss German expression for guessing, assuming back 
and forth about what cannot be clearly known, they now invite you on a tour thru  
the exhibition. 
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an archaeologist as the recipient of the Vehicles arises almost automatically as soon as 
the attempt is made to interpret the images on the stranded pieces of wood.

Words
Hlynur Hallsson’s works also motivate recipients to “werweissen”. For about 
20 years Hlynur Hallsson has been working with spray-painted sentences 
in various languages and colors, in countless places on the most diverse 

substrates: His works are not bound to the outdoor space, although spray-painting his 
works remind of street art.

At Kasseler Kunstverein, three colors, languages (Icelandic, German, and 
English) and sentences were each represented in a total of five works, three of which 
were especially created by the artist for this exhibition:

LÝSING À SKJALI: VIÐBRAGÐSÁÆTLUN V/HEIMSFARALDURS. 
3.I ÚTG.2020.25.05.2020. TEGUND SKJALS: PDF.
STÆRÐ: 2MB. AUFGRUND DER COVID-19-PANDEMIE WIRD 
VOR NICHT NOTWENDIGEN, TOURISTISCHEN REISEN IN EINE 
VIELZAHL AN LÄNDERN DERZEIT GEWARNT. A PANDEMIC IS AN 
EPIDEMIC THAT’S SPREAD OVER MUTIPLE COUNTRIES 
OR CONTINENTS. 

ÞETTA HÓTEL ER NÁLÆGT KASSEL-WILHELMSÖHE ICE- 
LESTARSTÖÐINNI OG GERIR ÞAÐ AÐ KJÖRNUM STAÐ FYRIR GESTI
Í BORGINNI. KASSEL (BIS 1926 AMTLICH CASSEL) IST EINE KREIS-
FREIE STADT, VERWALTUNGSITZ DER GLEICHNAMIGEN REGIERUNGS-
BEZIRKS UND DER LANDKREISES KASSEL. KASSEL: A HUB OF 
CONTEMPRARY ART. IN KASSEL, EVERTHING REVOLVES ARROUND 
ART. THE HOME OF DOCUMENTA, THE WORLD’S MOST IMPORTANT 
EXHIBITION OF MODERN ART. 

SOS SÖGUR. YFIRGEFNAR 
SYSTUR FÁ HEIMILI Í SOS BARNAÞORPI.
VERLASSENE GESCHICHTEN. DAS FRÜHE 
PROSAWERK DES SIEBENBÜRGERS EGINALD 
SCHLATTNER. EXPLORE ARIEL DELACROIX’S 
BOARD “ABANDONED STORIES“, FOLLOWED 
BY 398 PEOPLE ON PINTEREST. 3

At first glance, Hlynur Hallsson’s works are reminiscent of both poetry  
and vandalism – they are short sentences opening various contexts, spray-painted 
directly onto the wall of the exhibition space. $e artist understands them as a form of 
social condensation: Neither author nor any other context of classification is given.  
As a recipient of the works, one is thrown back on one’s own interpretation, even if one 
or the other fact is verifiable. 

Questions arising for the recipient accordingly include: Was this vandalism 
in the Kunstverein? Who is the author of these sentences? Do these sentences corre-
spond to the views of the artist - or even to the Kunstverein? Do the colors mean 
anything? Why exactly were these sentences chosen? Are Hlynur Hallsson’s sentences 
context-sensitive, and if so, why does he not use context-sensitive words, such as  
deictics or indexical expressions?

3
$ese are transcripts of Hlynur 
Hallsson’s work, the originals were  
on view at the Kasseler Kunstverein

Knowledge 
First to the two artists: Jenny Michel’s installations covered or almost pro-
liferated through the rooms of the Kasseler-Kunstverein, like lichens, which 
play an important nature leaned model in her practice. $e artist is known 

for her particularly detail-oriented, filigree and o%en organic-looking works, which  
are very large-scale despite their enormous precision and complexity.

$e center of the exhibition space at the Kunstverein was occupied by 
Leaves of Eden vs. Fleurs du Mal (2021) and My Mind is a Honeycomb #3: Beehive–
Screw-Nut–Game-of-Life (2021). $e latter, consisting of chicken wire and cardboard, 
looked like a dark cloud expanding in space, simulating a swarm of bees. Coming closer 
to the work, not only the statics of the structure seem peculiar, but it became apparent 
that they were hexagonal screw shapes made of cardboard. $e shape of the honey-
comb and the keys, however, is almost identical and refers to the discipline of bionics,  
in which science and technology o%en take their cue from nature’s solutions. $us, 
Jenny Michel’s works encourage us to reflect on how people treat nature and the world 
they live in. $ough Jenny Michel’s focus is not (or not exclusively) about environmen-
tal pollution, anthropomorphism or the like, but rather an understanding of traces of 
human activity as relics.

In this context, Factual constructivism1, i.e., that all facts are socially con-
structed, is helpful for understanding, because in many works the idea emerges that 
human concepts, orientation systems and systematics are applied to nature or a “world 
dough” (ibid.) like “cookie cutters” (Boghossian 2013, 41). What is then punched out 
corresponds less to nature itself than to the human needs and interests to sort the 
“world dough” (ibid.) this way - that is, to project human logics onto the processes of 
nature. On display were organic-looking structures made of Japanese paper (Rice 
paper) in various sizes, which the artist hung on adhesive tape which had been either 
found or removed from billboards. On the Leaves and Fleurs were traces of city maps 
and escape plans, technical drawings, schematic representations, writings, and symbols. 
Man-made orientation systems and classifications that had lost their original function 
on the adhesive strips and in the organic structures of the installation. $e question  
of what happens to such human or social deposits and relics when they no longer have 
a function or can no longer be understood runs through many of Jenny Michel’s works. 

Somewhat differently situated, but still related, Jenny Michel processes  
the question of what we can still know in her Fallen Gardens (2013), produced since 
2013. $e installation also consists of adhesive strips that are used to pull sentences out  
of books until they are literally empty. $e adhesive strips bind the printed relics from 
scientific publications, mostly encyclopedias or dictionaries, and now, hanging from  
the ceiling, form a spatial installation. Looking at it, the question arises, when do  
we accept knowledge or scientific theories as recognized and definite, and when do  
they overtake themselves and become part of the history of knowledge constantly 
overtaking itself? In almost every epoch there are theories which are replaced by other 
theories because they turn out to be wrong. $erefore, from nowadays perspective  
we can assume that most of our current scientific theories will later turn out to be false.2 
(SEP 2011/2017) $e argument of negative (pessimistic) meta induction is not new,  
but against this background it could be considered what status outdated scientific 
theories of the past still have - i.e., under which expiry date do they operate. 

$e aspect of time or decay is also reflected in Jenny Michel’s Paradise- 
Vehicles (2013) and Paradise-Vehicles in Decay (2014/2015): Objects made of (found) 
wood, reminiscent of shipwrecks, stranded in the exhibition space, equally covered  
with fragments of technical and schematic representations. $e association of being  

1
According to Paul Boghossian, factual 
constructivism can be defined as 
follows: “$e world we want to 
understand and know is not as it is 
independent of us and our social 
context; rather, all facts are socially 
constructed in such a way that they 
reflect our contingent needs and 
interests.” From: Boghossian, Paul: 
Angst vor der Wahrheit. Ein Plädoyer 
gegen Relativismus und Konstrukti-
vismus. Surkamp, Frankfurt am Main, 
2013, p. 19.

2
Here is a longer article on scientific 
realism from the Stanford Encyclope-
dia of Philosophy site, where it says, 
among other things, “If one looks  
at the history of scientific theories in  
a particular discipline, one typically 
finds a regular change of older 
theories in favor of newer ones as 
scientific knowledge evolves. From  
the perspective of the present, most 
theories of the past must be 
considered false; indeed, from the 
perspective of most times, this will  
be true. By enumerative induction  
(i.e., generalization from these cases), 
therefore, theories at a given time are 
certainly superseded and considered 
false from a future perspective.  
$us, current theories are also false.”  
See: 3.3 $e Pessimistic Induction, 
https://plato.stanford.edu/entries/
scientific-realism/#PessIndu 
[02.04.22].
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$e sentences evoke conversations and discussions based on such ques-
tions, as abandoned stories which can be continuously speculatively told in the exhibi-
tion. For about 20 years, Hlynur Hallsson has been creating these works, constantly 
searching for sentences on the Internet or in newspapers, i.e. by collecting current, 
factual or even provocative headlines. Depending on an exhibition context, they have 
already caused uproar in the past – even caused the cancellation and reopening of  
an exhibition due to political pressure.4 Especially the ambiguity of the authorship of 
the statements stimulates speculation: Who says such things and why? Hlynur Halls-
son’s works motivate narration. Not only are the artist’s works unfinished stories in 
themselves, because one theme is emphasized in three languages, three colors in three 
aspects each, but also here the context decides everything. For example, the sentence 
which could be read in the main exhibition room on the right:

HEIMILIÐ ER HÆTTULEGASTI STAÐURINN
DAS ZUHAUSE IST DER GEFÄHRLICHSTE ORT
THE HOME IS THE MOST DANGEROUS PLACE5

What’s this about home being the most dangerous place? Home is sup-
posed to be the safest place. But let’s think these sentences a little further, because home 
is very dangerous for some, especially if we think of domestic violence in the times  
of the pandemic, which has increased dramatically in the last two years. In Kassel, 
however, another context comes back to mind – remembering documenta 14, where the 
lettering of the Fridericianum was replaced by the line “Being safe is scary”, a work by 
Banu Cennetoğlu. Isn’t being safe, and establishing security an o%en-violent act? $ink-
ing for example about the external borders of Europe? 

$e context of the words Hlynur Hallsson puts on the walls is crucial and 
at the same time individually shi%ing. $is is also evident in other works he sprayed  
on a wall about 6 years ago in Reykjavik (Iceland), where they can still be read today 
and have been tagged and thus continued to be rewritten by other graffiti artists.  
$e stories Hlynur Hallsson tells can be retold and rewritten on the street. $e unclear 
authorship shows how much we are still dependent on people making statements  
and how they are evaluated. Who tells us stories? Who reports? What is not told?  
Which sentences are not being heard?

World 
If we summarize, a%er this intellectual tour thru the exhibition, let’s follow 
up the abandoned stories. $e curator Michael Göbel speaks of this exhibi-
tion as a collection of stories announcing themselves, but never being  

told to the end – we, the recipients, are responsible to do so. And though, the recipients 
weren’t always present due to the pandemic. 

Instead, the artists’ works were alone in the rooms, giving the impression  
of a dystopian world, riddled with relics of humane creation. What do the words,  
the stories between the book covers do when the books are closed? What did the  
words and knowledge do to the world in the exhibition abandoned stories in the closed  
Kunstverein while they were inaccessible? And what if they were visited by people – 
how do they now live on in the narratives that are made about them? Here we begin  
to reflect on the now past exhibition, which partly reported on dystopian worlds, partly 
told stories, and inspired to new ones.

Just as the stories of the two artists have neither a beginning nor an end, 
this text is not really finished either. Rather, it has gone through a production process 

4
See Kasseler Kunstverein:  
Conver sations with Hlynur Hallsson, 
14.05.2021, https://vimeo.
com/551842234 [2.04.2021],  
minute 6:30 ff.

5
$is was the only work by Hlynur 
Hallsson in abandoned stories in 
which the translation of the statements 
matched.

and is now printed out in front of you. Perhaps you will now begin, analogue to  
classic creative writing tasks, to cross out individual words that seem relevant to you;  
to separate out letters or passages that you would like to take with you and transfer  
to other contexts. Why not use adhesive tape – or a spray can – to do this? Which 
stories will you use to tell – and which will you leave behind in the publication? And 
what are these words going to do as soon as you close these pages?
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